首页 蔡康永写给小小S的宝宝日记 下章
第07节
 你越透明,你的影子就越淡

 8月16摄影棚的角落

 影子。

 我最近读到一个两百年前的德国故事,主角史勒米尔把影子卖给恶魔,变得很有钱,但是因为没有影子,大家都排挤他躲他,让他变得越来越痛苦。还好他后来得到一双魔靴,跨一步能行七英哩,他就潇洒又孤独地一个人环游世界去了。

 你大概觉得没有影子还好吧?你在你的小太空舱里面应该就是没有影子的。

 很多人大概都很久不注意自己的影子了,一但发现影子没了,应该耸耸肩膀也就算了。如果真有恶魔要收购,价钱不错的话,大家都不介意卖掉换钱吧?又不是什么有用的东西上。

 宝宝啊,我环顾一下我的四周,看见很多明星,他们很多人的影子,都已经变得很淡很淡,有的都快看不见影子了。那是因为他们越来越透明的关系。你越透明,你的影子就越淡。

 他们渐渐失去影子,渐渐有钱,看着渐透明的手指,渐渐怀念起有影子时的人生,渐渐开始去找那一双,跨一步就能远离永远对对他们指指点点的人群的魔靴。

 8月18机场

 亲爱的宝宝:

 摇滚乐。

 我在跟她讨论我听到的一个说法:听说胎儿躲在里面的时候,不断听到四周有血像火车一样轰隆隆奔驰过血管,又不断听到心跳的重节奏,所以其实是活在一个摇滚的世界里,以后只要听到摇滚,都像回到最初那么的快乐。

 请问:真的吗?

 你已经这么摇滚了喔?

 8月19车子的后座

 亲爱的宝宝:

 我想把摇滚乐和电视,做一个很随便的比较。摇滚乐和电视的历史差不多长,都只比半个世纪长一些。

 摇滚乐很有想像力,很热情,常常挑战呆子的人生观,常常愤怒,很少好笑。

 电视也很有想像力,但比摇滚乐少;电视也有热情,也比摇滚乐少。电视常常好笑,很少愤怒。电视常常巩固呆子的人生观。

 摇滚乐里顶尖的人,大部分都很有个性,对世界看不顺眼。电视里顶尖的人,大部份像世界的“高级顺民”

 在摇滚乐里,常听到灵魂的脚步声。在电视上很少看到灵魂的身影。

 最后,摇滚乐里最的人一大堆早早死掉了。电视上的人常常活很久很久。

 我们还以为我们根本不在乎影子呢。

 人形玩偶幻动物

 8月20玩具店里

 亲爱的宝宝:

 今天店老板有两个二十英寸人形玩偶让我选。一个是《七宗罪》里,拼了全力对抗宗教杀人狂的热血警探,穿旧皮夹克的布拉德·皮特的人形。另一个,是《沉默的羔羊》里聪明,博学,优雅,只是太爱吃掉别人鼻子只好给他戴上透气面罩的人魔医生,安东尼·霍普金斯人形。

 玩具店老板说,布拉德·皮特的人形比较难得,因为制造的量很少。而且,《七宗罪》这一款是所有布拉德·皮特人形里,做的最像的。

 我是很喜欢英文片名直接叫做《七》的这部《七宗罪》阴暗、愤怒、吊书袋,巴不得用死尸编出一支芭蕾舞来。

 “很抢手喔,你不要,马上会被买走了。”老板把布拉德·皮特人形装回盒子里。

 我当然知道他说的是真的。

 我当然选了戴面罩的二十英寸的人魔医生。啊,谁能抗拒拥有他做为“玩偶”呢。

 8月21机场

 亲爱的宝宝:

 现在的你,是清醒的吗?

 是谁规定除了睡觉以外,我们要尽量保持清醒的?

 不能一生都很幻吗?

 不能一生都很无尾熊吗?

 于是我跟她像玩动物棋那样,推出我们各自的幻动物前三名。

 她的第三名:海獭。我的第三名:树獭

 她的第二名:猪。我的第二名:鲸

 他的第一名:水母。我的第一名:鹦鹉螺。

 不敢认帐的吃

 8月23书桌

 亲爱的宝宝:

 我们吃,但是我们不想承认我们在吃动物的尸体。

 我们想假装是被“耕种”出来的,是没有脸的。就算它们有脸,也跟饼干糖果一样,是一张一张很卡通的脸。我们在罐头上画着笑眯眯的,在猪罐头上画笑眯眯的猪,都是为了让吃的人宽心。在这一方面,我们实在比狮子老虎更苛刻些。狮子老虎可没要求被吃的动物要出愉快的表情。

 人类也不是都这么虚伪,吃尸体有点不敢认帐,大体上,老一点的文明勇敢一点。法国菜会让雀鸟和海鱼个脸、中东地区会把某些四脚动物的眼球郑重的当做材料烹饪,亚洲人更勇敢,常常把完整的尸体,做特技式的呈现。我一直不是很懂“松鼠黄鱼”这道菜追求的境界,明明是条鱼,为什么硬要它站成松鼠的姿势?日本人更奇特,最猛的生鱼片师傅会表演他刀功的神速,把鱼从活鱼身上削下来。装盘装好以后,师傅还要当着食客的面,把只剩下骨头的鱼放回水中,完全没的鱼还能晃悠悠地在水里游上一阵,不会倾斜向任何一边,展示了师傅拿捏刀法的均衡准确。相对来说,香港海鲜酒楼为了证明你指定的活鱼是现杀现煮的,当你面把拎出水的鱼“砰”一场用力击死,则杀气重多了。

 美国人在这方面最怯懦,吃牛不见牛头,吃鱼不见鱼関,最好都规则切成豆腐状,汤中如果浮现一对羊眼,一定弃桌而逃。

 我惟一看过的美国人敢面对餐桌上的全尸,应该是纯净如瓷的白煮鸡蛋。美国人持小匙而击之,蛋壳破而后挖之呑食。

 我想他们自有道理,无非是相信“胚胎”还不算生命,看不出头脸就应该还没有灵魂之类的逻辑吧。

 胚胎有灵魂吗?亲爱的宝宝,你说呢?
上章 蔡康永写给小小S的宝宝日记 下章